Kannessa

“vValilla pohdin,
miten voisin paattaa
clamani. Se, etten ole
tehnyt sita, osoittaa,

ctta elamantahto
on jaljella.”

Keittionpoydan
aaressa Kaarilla
ja Kailla oli tapa-
na syoda Kain
laittamia ruokia,
keskustella ja
kestita ystavia. i
Nykyisin, kun =
Kaari sy6 yksin,
han lukee joko
lehtia tai kuunte-
lee aanikirjoja.
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"Minulla on KaikKi
niin hyvin Kuin tassa
tilanteessa voi olla”

Kirjailija Kaari Utrio on ollut leski kaksi vuotta.

Héan neuvoo puolisonsa menetténeiti kokeilemaan,
toisiko muiden auttaminen lohtua my®és itselle.
Kaari sai apua myd6s mielialaldfikkeistd, joita karsastetaan
hinen mielestasn turhaan.

TEKSTI HANNA KOIVISTO KUVAT SAMPO KORHONEN




Kannessa

“Olimme Kaiken ajan vyhdessa vli 40 vuotta.
Sita clamanmuutosta, joka toisen Kuolemasta scuraa,
¢i voi ymmartaad ennen kuin se tapahtuu.”

oliisiauto ajoi pi-
haan. Kolme tun-
tia aiemmin kir-
jailija Kaari
Utrio oli hyvis-
tellyt aviomie-
hensé Kai Lin-
nilén, joka oli
léhtenyt Forssaan asioille. Aamiaista
Kaari ja Kai olivat nauttineet yhdes-
s, ja Kain ldhdetty4a Kaari jai kotiin
eminndimain helsinkiléisid martto-
ja. Hén ehti sy6dé lounaan ennen kuin
poliisit tulivat. Oli elokuu kaksi vuot-
ta sitten.

Kaari istui poliisien kanssa keittion-
pOydén déreen. He kertoivat, ettd Kai
oli pari tuntia aiemmin tuntenut rin-
nassaan kovaa kipua ja soittanut ha-
tdnumeroon. Ambulanssi oli saapu-
nut kuudessa minuutissa, ja elvytys
oli aloitettu heti, mutta mitisn ei ol-
lut tehtavissa.

Sitten poliisit vaikenivat.

”Sain itse sanoa, etti Kai on siis
kuollut. Minun piti ymmartia ja
myo6ntéi se. Oli ehki poliisien ansio-
ta, ettii en missién vaiheessa kiel-
tinyt Kain kuolemaa”, Kaari Utrio,
77, kertaa kahden vuoden takaisia
tapahtumia saman keittionpoydan
Aéressi.

Kaari halusi kertoa isén kuolemas-
ta itse hénen ja Kain yhteiselle pojal-
le Laurille. Heidén kustantamonsa
Amanitan tyontekijoille suru-uutisen
valitti Lauri.

”Se oli kova paikka heillekin, sil-
14 viimeksikin tullut on ollut meill&
toissé jo 15 vuotta. Kai teki koko ajan
toit4, ja tyontekijit olivat tottuneet
kustantamossa aina lisnéolevaan isé-
hahmoon.”

Iltapaivalla Kaari, Lauri ja Aman-
itan tyontekijét soittivat sukulaisille,
tuttaville ja yhteistyokumppaneille ja
laativat tiedotteen Kain kuolemasta.
Kai kuului moniin kerhoihin, toimikun-
tiin ja verkostoihin, joten hénelld oli
paljon tuttavia.

“Alussa oli niin paljon hommaa, ett-
en ehtinyt ajatella mit&én. Piti vain toi-

”

mia.
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Rutiinit pitivit arjessa
Tyhjyyden tunne iski aamulla, kun
Kaari herési yksin parisdngysta. Ym-
mérrys siité, ettei Kai olisi vieressé
edes seuraavana aamuna tai yhtena-
késdn aamuna en#é koskaan, oli mu-
sertava. Kaari olisi halunnut jaada
sénkyyn. Tuntui, ettei el&imalla ollut
merkitysta. Ei ollut syyté elaé.

”Olen keskustellut monien samassa
tilanteessa olevien ystévieni kanssa,
ja kaikki sanovat samaa: aamut ovat
hirveimpii.”

Kaari pakotti itsensi nousemaan
singysté ja aloittamaan joka-aamuisen
voimistelun. Sen jilkeen hén ldhti sau-
vakévelylle pihalta alkavaan metsaan.

"Ymmaérsin, etté jos keskeytéin aa-
murutiinit, en ehki aloita niitd enéé
uudestaan. Omasta fyysisesté kun-
nosta huolehtiminen on leskelle hyvin
térkeédd. Teen sen hammasta purren,
mutta koskaan en kadu, etti lihdin
ulos.”

Kotiin alkoi virrata kukkia. Someron
kukkakauppojen lihetit kantoivat nii-
ta vuoron perién ovelle. Hirsitalossa
tuoksui ruoan ja Kain sikarin sijaan
kuin hautajaiskirkossa. Uusille kukil-
le ei l6ytynyt en#4 paikkaa.

"Thmiset tarkoittavat tietysti hyvas,
mutta omaisille kukista huolehtiminen
on raskasta. Adressi on minusta eh-
dottomasti helpompi.”

Hautajaisia ei jarjestetty. Se oli Kain
tahto. Somerniemen seurakuntatalos-
sa pidettiin kuitenkin muistotilaisuus.
Tilaisuuteen kutsuttiin toistasataa
vierasta, kylilisia ja sukulaisia.

Kaarista ihmisten myotatunnon
vastaanottaminen oli tuskallista.

”Sielu on niin vereslihalla. Tuntui
kiusalliselta, ettei myo6téatuntoiselle
ihmiselle osaa sanoa kuin kiitos. Oma
torppoys tuntui vaikealta kestaa.”

Olisimmepa suunnitelleet

Kaari ja Kai olivat puheet kuolemasta
ja siitd, miten asiat jarjestetién, kun
toinen kuolee. Se oli kuitenkin ollut
vain puhetta, teoriaa. Kain kuolema
tuli taysin varoittamatta. Vain pari
kuukautta aiemmin Kaari ja Kai olivat

kiyneet 75-vuotisterveystarkastukses-
sa. Molemmat olivat olleet niin terveita
kuin heidén ikdisensé voivat olla.

Kaari oli varma, etté hén kuolee en-
siksi. Kai oli niin voimakas ihminen.

”Se meni vadrinpain, mutta en tie-
d4, olisiko Kai selvinnyt leskeksi jaa-
misestd yhtédin sen paremmin kuin
mind. Jommankumman niskoillehan
suru jad kannettavaksi, jos ei saa kuol-
la yhdessa.”

Nyt jalkikiteen Kaari ajattelee, et-
té kaytédnnon jarjestelyisté olisi voinut
puhua enemmén. Kirjoittaa vaikka oh-
jeet muistotilaisuuden jarjestéamista
varten. Se auttaisi sokissa olevia omai-
sia.

"Taysi valmistautumattomuus vie
ihmiseltd kaikki voimat. El&imé on tun-
nista tuntiin selviiimista. Siihen pitéi-
si varautua.”

Kaarilla on leskiystévig, jotka ovat
jo puolisonsa eléessé opetelleet teke-
mé#n kaikkia omakotitalon toita. Kaa-
ri ja Kai eivét olleet toimineet niin.
Kaari ei osaa tehd4 niin sanottuja pe-
rinteisii miesten toita, kayttas esi-
merkiksi moottorisahaa, eikd hén ym-
mérrd mitéén sihkolaitteista.

”Minulla ei my6skéén ole huonon
néon takia ajokorttia, ja lihimp&in
kauppaan on 15 kilometris. Toisaalta
Kai ei olisi osannut kaynnistaé pyyk-
kikonetta.”

Ruoka ei maistu

Pahinta arjessa on ollut se, ettei Kai
ole tekeméssé ruokaa.

”Kai rakasti ruoanlaittoa ja oli siin&
erinomainen. Hin kévi aina kaupassa
ja laittoi ruoan. Istuin 40 vuotta val-
miiseen poytdin.”

Kain kuoleman jélkeen Kaarin ei ole
tehnyt mieli syoda. Hinen painonsa
putosi 52 kilosta 48:aan, mutta on vii-
me kuukausina se on noussut kilon.
Neljan vuosikymmenen jilkeen Kaa-
ri on joutunut ottamaan itse kattilat
esiin. Han pakottaa itsensé syoméén
lounaan puolen péivén jalkeen.

Usein lounas on valmisruokaa ja
keitettyja porkkanoita. Kustantamos-
sa tyoskentelevd rouva tuo hénelle »




KAARIUTRIO, 77

Koti: Asunut Somerniemella
omakotitalossa vuodesta 1975, jolloin
muutti sinne Helsingistd miehensa Kai
Linnilan kanssa.

Perhe: Kolme aikuista poikaa, joista
kaksi vanhinta on Kaarin aiemmasta
litosta. Puoliso Kai Linnild kuoli
sydankohtaukseen elokuussa 2017.
Tyo: Julkaissut kymmenia kirjoja.
Toimittaja Anna-Liisa Haavikon
kirjoittama elamakerta Kaarista on
tarkoitus julkaista ensi vuonna.

Ura: Valmistui vuonna 1967
filosofian kandidaatiksi. Seuraavana
vuonna ilmestyi ensimmainen kirja.
Kirjoittamisen ohella on luennoinut
ja toiminut monissa jarjestoissa.
Tyoskentelee edelleen perheen
kustantamossa Amanitassa, jonka
toimitusjohtajaksi nuorin poika Lauri
ryhtyi isénsa jalkeen.

kotiruokaa pakkaseen. Talon neljés-
ta pakastimesta vain kaksi on eni
kaytossa. Niidenkin huollon Kaari on
joutunut opettelemaan. Se oli Kain tyo.

“Asuimme yhdess, teimme tyoti
yhdessé, sdimme yhdessé ja nukuim-
me yhdessi. Olimme kaiken ajan yh-
dessi yli 40 vuotta. Sitd elaménmuu-
tosta, joka toisen kuolemasta seuraa,
ei voi ymmart44 ennen kuin se tapah-
tuu. Sellaista tyhjyytta ei pysty kuvai-
lemaan, ei edes kirjailija.”

Kaari sanoo, etteiviit aiemmat me-
netykset valmista leskeyteen. Ei omi-
en vanhempien kuolema eiké edes
Kain tyttiren 23-vuotiaana tekema
itsemurha.

”Vanhempien menettiminen on su-
rullista, mutta luonnollista. Sek# is&é-
ni etté aitifini pystyin ikdvoiméén ja
muistelemaan heti kuoleman jéilkeen.
Kain tyttaren kuoltua taas koin, etta
minun tehtévini oli pitda Kaita pys-
tyssa.”

Kaarilohduttautuu ajattelemalla, et-
té Kai sai loistavan kuoleman.

“Héanen kaltaisensa ihminen ei olisi
kestényt hoidettavaksi jdédmista. Em-
me olisi voineet edes asua talla. Tama
oli paras mahdollinen kuolema hénelle
jatoivon, ettd minékin saan sellaisen.”

Kaari saa lohtua
kirjoista. Kain
kuoltua han alkoi
lukea uudestaan
nuoruuden suo-
sikkejaan. Muutama viikko Kain kuoleman jil-

keen Kaaria kohtasi toinen sokki. »

Mielialaliikkeet auttoivat
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Ty6 kustanta-
mossa pitaa
Kaarin kiireisena.
Parhaillaan han
kokoaa materiaa-
lia omaan elama-
kertaansa, jonka
kirjoittaa Anna-
Liisa Haavikko.
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Kaihileikkauksen jélkitarkastukses-
sa ilmeni, etti vasen silmé olisi leikat-
tava uudelleen, koska makulan reiki
oli puhkeamassa.

Leikkauksen jilkeen Kaari oli ker-
takaikkisen lopussa. Hén tunsi itsen-
sa avuttomaksi ja kykeneméttomaksi
ja pelkisi masentuvansa. Pelkistésin
séngystd nouseminen tuntui ylivoi-
maiselta.

“Thminen traumatisoituu puolison
kuolemasta d4rettomaésti. Sitten tuli
vield tdma4 toinen trauma. Tarvitsin
mielialala#kitysta.”

Laakari maarasi Kaarille keskus-
hermostoon rauhoittavasti vaikutta-
vaa Xanoria. Kaari kéyttia sitd edel-
leen.

”Suomessa paheksutaan usein var-
sinkin sits, jos vanhempi ihminen
kayttda mielialalaskkeita. Miné olen
kayttanyt Xanoria siité asti, eik4 siita
ei ole minun mielesténi ollut mitaén
haittaa. Sen sijaan se taittaa pahim-
man pahanolon kiirjen niin, etti pysyn
toimintakykyisen.”

Edelleen Kaarilla on hetki, jolloin
hén ei pysty kuin makaamaan sangys-
sé. Hianen mielestéén on véira kasi-
tys, etté surutyo kestéa vuoden, ja sen
jélkeen on selvinnyt.

"Monta kertaa olen kiynyt itsetu-
hon rajalla. On hetki4, jolloin mietin,

Nvtjdlkikdteen Kaari ajattelee,
ctta Kuolemaan liittyvista
Kavtannon jarjestelvista olisi
voinut puhua enemman.

Se auttaisi sokissa olevia omaisia.

etté kunpa kuolema tulisi. Tai pohdin,
miten voisin péattaa eliméni. Se, et-
ten ole sitd tehnyt, osoittaa, etti elé-
méntahto on jiljelld.”

Kaari uskoo, etté itsetuhoiset ajatuk-
set ovat leskillé yleisid. Myos yhteis-
kunnan pitéisi ottaa tdiméa huomioon,
silla véeston ikdintyessd Suomessa on
lahivuosina satojatuhansia leskia.

Tukea perheelti ja ystavilta

Puhuessaan surustaan, epétoivon het-
kist4 ja niista selviytymisesta Kaari
mainitsee moneen kertaan perheen-
sé, ystavansi ja kylalaiset.

“Henkinen tuki, jota olen heilts saa-
nut, on déirettoméin tirkeis.”

Kaari sanoo olevansa etuoikeutet-
tu. Hén on terve, tulee taloudellises-
ti hyvin toimeen, tyo6 pitaé hanet kii-
reiseni ja on kiinnostavaa ja lapset
ja ystavat ovat ldhella. Nuorin poika
Lauri ja héinen vaimonsa kéyvat Kaa-
rin kotipihalla toissé ja hoitavat ostok-
set. Viikoittain Kaari kay leikkimé#sséi
lastenlastensa kanssa Somerolla, ja
12-vuotias pojanpoika on usein iso#i-
din luona yota. Lisaksi ystavit ja suku-
laiset soittavat, tulevat kyléén ja kut-
suvat tapahtumiin.

”Minulla on kaikki asiat niin hyvin
kuin téssi tilanteessa voi olla. Siita
huolimatta olen vililla todella epétoi-
voinen.”

Kaari kiittaa ystévid siitd, etté he tu-
levat usein hakemaan hinet kotiovelta
asti. Se on leskelle iso asia.

”Kun aloitekyky romahtaa téysin,
pienetkin asiat ovat suuren paatok-
sen takana. On kerittava viimeiset
tahdonrippeet ja pakotettava itsensi
liikkeelle. Siin& verkostot ovat avain-
asemassa.”

Kaari arvelee, ettd on katastrofi, jos
verkostoja ei ole. Yksindisyys on todel-
la pelottavaa. Onneksi seurakunnat,
yhdistykset ja jarjestot ovat perusta-
neet vertaistukiryhmi, joissa leski voi
kayda, jos omaa verkostoa ei ole.

”Kun ihminen on kuolemanuupunut,
kaikkein pahin vaihtoehto on, ett4 jaa
nurkkaan siiliméén itsedén.”

Lohtua kirjoista

Kaari on aina saanut lohtua kirjois-
ta. Yksin jadtyaan hén palasi Anni
Swanin kirjoihin, joita luki nuoruu-
dessaan.

"Aloitin lukemisen alusta ja rakensin
itseéini uudelleen. Se oli lohduttavaa.”

Helpotusta on hinen yllatyksek-
seen 16ytynyt myos kasitoista. Siita,
ettd on saanut neuloa sukkia niit4 tar-
vitseville.

”Puolison kuolema aiheuttaa kama-
lan merkityksettomyyden tunteen.
Tuntuu, ettei kukaan tarvitse minua
tissé maailmassa. Se on syvésti ma-
sentavaa. Toisten auttaminen tuot-
taa hyvanolontunnetta jostain hyvin
syvalta.”

Viime aikoina Kaari on palannut
vuosi sitten kirjoittamiinsa paivakir-
joihin. Tosin siit4, millaista elama oli
ensimmaisend vuonna Kain kuoleman
jélkeen, hén ei ole viela voinut lukea.
Myos valokuvat ovat saaneet odottaa.

Sen sijaan vuoden takaisia péivékir-
jojaan Kaari on lukenut. Hén on &llis-
tynyt siitd, kuinka suuri ero omassa
hyvinvoinnissa on vuoden takaiseen
verrattuna.

“Kuvittelen, etti ei ole tapahtunut
mitéén, mutta olen kuitenkin edisty-
nyt. Vaikka vielékin on epétoivon het-
ki, niitd tulee harvemmin. Pystyn jo
puhumaan Kaista ja nauramaan sille,
millaista meilld oli. Vuosi sitten se olisi
ollut taysin mahdotonta.”

Kaarin puutarhassa on lammen ran-
nassa keséisauna. Heilla oli Kain kans-
sa tapana istua sen kuistilla joka ilta
ja paistaa makkaraa, kuunnella maa-
seudun d#nié ja keskustella.

Kain kuoleman jélkeen Kaari ei ole
kyennyt kdiymé&in saunassa kertaa-
kaan. Téné kes#én# hin aikoo olla ur-
hoollinen ja lammittaa kiukaan. @



