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MILLAISTA ON OLLA 
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surullisena?
”Mulla ei ollut miehen mallia varhaislapsuu-
dessa. Isäni kuoli, kun olin kolmevuotias. 
Mielikuvani isästä tulevat sitä kautta, mitä on 
kerrottu. Muistan hautajaisista aistimuksen, 
että siellä oli kaikki muut sukulaiset, mutta 
isä ei ollut. Lapsen elämässä myllersi. 

Hauta lopetettiin vuosi sitten, koska sisa-
reni ja minä päätimme, että emme enää käy 
sitä kiven palaa katsomassa.

Voi olla, että olen jossain mielessä hake-
nut miehen mallia tai miestä. Mutta eihän 
sitä löydy. Se on trauma, jota kannan läpi 
elämäni. 

Äiti kasvatti minut suurella rakkaudella ja 
huolenpidolla. Äiti keskittyi meihin, eikä hä-
nen elämäänsä enää tullut miestä. Se on asia, 
joka mua on monta kertaa surettanut. Hän 
oli leskeksi jäädessään vasta 26-vuotias.” 

muotimiehenä?
”Meillä ei ollut varaa ostaa kalliita leluja. Ra-
kastin paperinukkeja ja tein niille sisareni 
kanssa pukuja. Kiinnitin huomiota naisten 
olemukseen jo 5-vuotiaana vappukävelyllä. 
Kysyin, että miksi naiset ovat tänään niin 
kauniita. Äiti oli ompelija, ja se houkutteli 
minut muodin maailmaan. Minä suunnit-
telin, ja äiti ompeli. Otin malleja suoraan 
Mick Jaggerin tiukasta, kaksirivisestä sa-
mettitakista ja muista. Olin Porissa hätkäh-
dyttävä näky. Yhdestä ruutuisesta takista mi-
nulle jonkin sisäänpääsyn yhteydessä sanot-
tiin, ettei meille tivolitakissa tulla. 

Nykyisin ostan vaatteeni yleensä ulkomail-
ta. Vaatteet ja sisustus ovat iso osa elämääni. 
Ne kiinnostavat mua enempi kuin kaljalla is-
tuminen. Muotitaiteilijoista Yves Saint Lau-
rent on mulle crème de la crème.”

unelmoidessa?
”Esiintyjiä suvussani ei ole, mutta kerrotaan, 
että isäni oli luonteeltaan esiintyjä ja viihdyt-
täjä. Eräs isäni tuttu oli seurannut komment-
tejani Tanssii tähtien kanssa -ohjelmassa, ja 
hän tuli vastikään sanomaan, että olen kom-
mentteineni isäni poika. Hänelle tuli mie-
leen isäni osuvat ja terävät leikkaukset. Se 
tuntui hienolta!

Esiintymisen halu oli mahtava jo viisi-
vuotiaana, jolloin halusin ostaa Porin teat-
terin. Asuimme teatterin vieressä, ja oli mie-
letöntä nähdä, kun näyttelijät menivät töi-
hin roolivihko kainalossaan. Teatterin joh-
taja Martti Lahtinen asui pihapiirissä. Sain 
häneltä töitä ensimmäisen kerran ollessani 
10-vuotias. 15-vuotiaana menin ensimmäi-
selle tanssitunnille Porin teatterin baletti-

kouluun. Kun olin kasvanut, minut laitet-
tiin tanssiryhmään tekemään operetteja ja 
musikaaleja.

Pariisiin oli päästävä! Lähdin sinne 18-
vuotiaana kaverini kanssa. Siihen aikaan 
oli sensaatio, jos joku oli käynyt Ruotsissa 
Porista. Pariisi räjäytti tajuntani: se ener-
gian ja dynamiikan määrä, arkkitehtuuril-
linen kauneus ja kaikki nähtävyydet. Lähe-
tin äidilleni postikortin, että tässä kaupun-
gissa haluan joskus työskennellä. En silloin 
tiennyt, että musta tulee tanssija. Seitsemän 
vuoden päästä löysin itseni Pariisin ooppe-
ran näyttämöltä.”

lähellä kuolemaa?
”19-vuotiaana sain viruspohjaisen hermotu-
lehduksen ja menetin liikunta- ja puheky-
kyni. Sairaalassa ensimmäinen lause, jonka 
lääkäri sanoi minulle, oli, että tästä voi toi-
pua täydellisesti. Annan hänelle täyden kii-
toksen ja tunnustuksen siitä, että hän antoi 
heti minulle toivon.

19-vuotias on täynnä elämänhalua ja voi-
maa, vaikka olisi fyysisesti voimaton. Aloin 
treenata hullun lailla: seisoin kaksi sekun-
tia ja sitten kaaduin. Kun paranemisprosessi 
lähti käyntiin, päätin, että jos selviän tästä, 
musta tulee tanssija. Olin ymmärtänyt jo-
kaisen millimetrin merkityksen. 

Ennen sairastumista olin pyrkinyt Teatte-
rikorkeakouluun, josta sain palautetta: ’liik-
kumisesi on muihin verrattuna niin poik-
keuksellista, että ajaudu mieluummin tans-
sin, pantomiimin tai liiketaiteen pariin kuin 
näyttelijäksi’. Seuraavana kesänä olin paran-
tunut ja esiinnyin kesäteatterin tanssikoh- 
tauksessa. Yleisössä ollut näyttelijä kannusti 
osallistumaan Kansallisbaletin koetanssiin. 
Minä menin, osaamatta juuri mitään. Hyvä, 
että pysyin pystyssä.” 

luovassa
nosteessa?
”Kansallisbalettiin pääsy mullisti elämäni. 
Muutin Porista Helsinkiin tanssimaan yh-
delle päänäyttämöistä. Aloin saada nopeas-
ti pieniä solistisia tehtäviä. Menin myöhään 
tanssijaksi, joten lähdin opiskelemaan lisää 
Tukholmaan ja Kööpenhaminaan. Kööpen-
haminassa tapasin merkittävän opettajan, 
Sveitsissä toimivan Serge Golovinen. 

Kun palasin Suomeen, tanssija-koreogra-
fi Carolyn Carlson tuli tänne tekemään ko-
reografiaa. Meillä oli Carlsonin kanssa vä-
litön ymmärrys, joka ei tarvinnut aina sa-
noja tai selitystä. Hän huomasi, että mulla 
oli kyky heittäytyä improvisaatioon ja laittaa 

itseni myös naurettavaksi – olla outrageous! 
Jonain päivänä harjoituksen jälkeen hän sa-
noi: I want you!

Pariisin ooppera on jo rakennuksena gigan-
tesque, valtava. Kauhistuin. Oli valtava täyt-
tymys päästä sellaiselle foorumille. Carlsonin 
kanssa kasvoin tanssijasta taiteilijaksi. 

Palattuani Suomeen tein Unohdettu hori-
sontti -tanssiteoksen Helsingin juhlaviikoil-
le. Se muutti suomalaista tanssikäsitystä. 
Huomattiin, että oli muukin tapa tehdä kuin 
klassinen tanssi. Olin vahvassa luovassa nos-
teessa, ja yleisön kiinnostus oli suuri.” 

huomion 
keskipisteenä?
”Jo ennen Pariisiin muuttoa lehdistö kiin-
nostui minusta myös työn ulkopuolella. Olin 
mennyt tiikerikuvioisessa takissa jonnekin, 
ja siitä kirjoitettiin, että ”Uotisen dramatiik-
ka ei koskaan petä”. Olemus ja isot huulet – 
ne oli todella isot silloin – olivat todella poik-
keukselliset. Jossain kohtaa huomio hivelee, 
mutta se on luonnollinen osa esiintyjän työ-
tä. Elän elämää, joka kestää julkisuuden. 

Lähimmät ihmiset ovat vierellä siitä huoli-
matta, onko menossa hype vai ei. Mutta Tans-
sii tähtien kanssa -ohjelman kautta on tullut 
paljon niitä ihmisiä, joiden serkkukin on ollut 
samassa koulussa. Heh. Hyvää jatkoa vain!”

vastuun alla?
”Eihän siitä voinut kieltäytyä, että pääsi 
avaamaan uutta Oopperataloa, josta haaveil-
tiin 17 vuotta. Oli hienoa tehdä jotain, millä 
oli merkitystä Suomen kulttuurielämälle ja 
-identiteetille. Halusin tuoda klassikoiden 
rinnalle vahvan nykytanssin profiilin ja 90-
luvun tärkeät nykytanssijat: William Forsyt-
he, Ohad Naharin ja muut. Aloitin work-
shopit, joissa tanssijat saivat kokeilla koreo- 
grafian tekemistä. Totta kai se oli vaativaa ja  
vastuunalaista. Mutta vastuuta en ole kos-
kaan pelännyt. Työ oli kuluttavaa, mutta ta-
vattoman palkitsevaa.” 

rakastuneena?
”Ensirakkauteni oli lastentarhassa tyttö ni-
meltä Aulikki. Aulikilla oli tumma polkka-
tukka, iso rusetti päälaella, ja hän oli vähän 
pumpero. Meillä oli aika erikoinen suhde. Me 
nukuttiin iltapäivällä vierekkäisissä sängyis-
sä, ja kumma kyllä me peiton alta näyteltiin 
aina sukupuolielimiä toisillemme. Jos Ritva-
täti tuli, niin äkkiä piiloon teeskentelemään 
nukkuvaa. Lapsi ymmärsi siitä vain sen, että 
toinen oli erilainen. 

JORMA UOTINEN. . .

☞
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Jorma Uotisen 40-vuotista 
uraa taiteilijana juhlitaan 

Kansallisoopperassa 
ensi viikolla. 
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Lukioaikana ymmärsin, että 
pidän sekä miehistä että naisis-
ta. Siinä ei ollut mitään vierasta, 
väärää tai outoa. Äiti opetti, että 
täytyy olla itselleen tosi: jos tunne 
on vahva, siihen pitää luottaa. Sai-
la, Alain-Pierre, Jean-Michelle, 
Helena (Lindgren). . . Olen seu-
rustellut neljän miehen ja neljän 
naisen kanssa. Totta kai mulla on 
ollut irtosuhteita, tähän ikään 
mahtuu. 

80-luvun alku. Lyhyet mus-
tat hiukset, valkea iho, kirkkaan 
punaiset huulet ja siniset silmät. 
Olipas siinä erikoisen näköinen ja 
oloinen nainen! Emme puhuneet 
mitään, mutta Helena jäi heti 
mieleeni. Myöhemmin tapasim-
me Kaisaniemessä Einstein À Go-
Go -tapahtumassa. Läheisyys tun-
tui hyvältä. Helena tuli luokseni 
ja jäi 18 vuodeksi. Hän oli elämä-
ni rakkaus, koska suhde oli pisin, 
ja siihen mahtui kaikenlaista. Ih-
miset kävivät päivittäin Helenal-
le kertomassa, että ’kai sä tiedät, 
että Jorma on homo?’ Se oli tavat-
toman epähienoa. 

Mulla ei ole omia lapsia, mut-
ta onneksi Helenalla oli Niklas, 
joka asui meidän kanssa. Sain 
perheen kokemuksen siinä. En 
enää halua isäksi. Olisin siihen 
liian vanha.

En lähde ihmissuhteeseen vain 
sen takia, että olisi joku. Voin kiin-
nostua ihmisistä. Mutta jos kiin-
nostus ei vastaa minulle, en ihas-
tu. Rakastajana antaudun koko-
naisvaltaisesti ja odotan sitä myös 
toiselta. Voin olla yhtä aikaa hel-
lä ja raju, ja kaikkea siltä väliltä. 
Musta on ihanaa hemmotella tois-
ta: syödä aamiainen vuoteessa, an-

taa pieniä lahjoja. Olen romantik-
ko. Kuutamokävely Balilla on iha-
na. Tuoksut, lämpötila, ilman ti-
heys, ihmisen kosketus. . .” 

uupuneena?
”90-luvun loppupuolella mulla 
oli uupumuksen vaihe. Tein Igor 
Stravinskyn musiikkiin teoksen 
Tulilintu. Se oli taiteellinen flop-
pi. Näin jo ennen ensi-iltaa, et-
tei mulla ole mitään sanottavaa 
tai annettavaa. Syytin itseäni, et-
tei mulla ollut uskallusta sanoa, 
ettei tätä esitetä. Näyttämön lat- 
tialla oli paksuja, solmuun men-

neitä köysiä, tylliharsoa ja lavalla 
neljä miestä, joiden päässä paloi 
tuli. Näyttämö oli kuin omasta elä-
mästäni: kaikki langat olivat men-
neet solmuun, pääni oli tulessa ja 
maisema näyttäytyi sumeana. 

Taiteilija ei voi tehdä koskaan 
mitään itsensä ohi: sen mikä si-
sältä tulee, täytyy tulla. Henki-
lösuhteissani oli ongelmia, ja ison 
koneiston pyörittäminen aiheutti 
väsymystä. 

Pidin koreografina vuoden 
paussin, ja menin balettikoulun 
lasten tunneille opettelemaan al-
keita. Minun piti löytää liike uu-
destaan.” 

tarpeetto-
mana?
”Kun lopetin Kansallisbaletin 
johdossa, olo oli tyhjä. Olin juu-
ri eronnut Helenasta, ja yhtäkkiä 
kotini oli tyhjä. Tarpeettomuus 
oli sietämätöntä. Kaksi vuotta 
meni surutyötä tehdessä. 

Vuonna 2004 elämä selkiytyi, 
kun Göteborgin ooppera pyysi 
mua baletin johtajaksi. Oli satei-
nen päivä, ja kävelin yksin Göte-
borgin kaduilla. Olin käynyt kat-
somassa taloa, tavannut tanssijat, 
ja kaikki olisivat halunneet minut 
töihin. Mietin, että mitä mä tääl-
lä teen? Elämäni on Suomessa, 
enkä löytänyt motiivia lähteä ra-
kentamaan uudestaan jotain, jota 
olin jo aikaisemmin tehnyt. Sen 
jälkeen sitoutuminen Kuopio 
tanssii ja soi -festivaaleihin syve-
ni, ja päätin keskittyä koreografi-
seen työhöni ja laulamiseen. 

Enää en haikaile menneitä me-
nestyksiä. Elän tässä hetkessä.”

 
epävarmana?
”Elämä on kaikkineen monimut-
kainen tapahtuma. Siihen sisältyy 
pelkoja, epävarmuutta ja huolta. 
Sitten siihen sisältyy vastavoimia: 
palkitsevuutta ja onnen hetkiä. 

Joskus joku tietty esiintyminen 
voi aiheuttaa pelkotilan. Mutta 
kun pääsen estradille, se menee 
ohi. Toisaalta, kun ihminen ra-
kastaa, on ihana pelätä. 

Riittämättömyyden tunne vai-
vaa, mutta samaan aikaan paras 
saavutukseni on, että pysyn oma-
na itsenäni. 

Olen ollut epävarma, varsin-

kin laulamisesta. Tiedän, ett-
en ole kummoinenkaan laulaja. 
Mutta äänialani on matala ja kiin-
nostava.”

raivoissaan?
”Mulla on aika korkea tolerans-
siraja. En näytä suuttumustani 
raivoten ja purskahtaen ihmisten 
edessä. Olen oppinut, että sieto-
kykyä ja erilaisuuden kohtaamis-
ta tarvitaan. 

Jotkut voivat kadehtia tai hal-
veksia minua, mutta kaikkien 
makua ei tarvitse miellyttää. Tar-
peeton, tietoinen ilkeily ja pahan-
suopaisuus on epähienoa ja tun-
tuu aina pahalta. Kouluaikana jo-
ku saattoi pilkata tai lyödä minua. 
Kerran samaan lentokoneeseen 
tuli mies lukioajoilta. Hän tuli 
viereeni istumaan ja pyytämään 
anteeksi 40 vuoden takaisia teko-
jaan. Se oli upea, siviilirohkea te-
ko. Asia oli käsitelty.” 

innostuneena? 

”Mulla on kyky innostua ja innos-
taa. Kun ohjaa, pitää saada ihmi-
set motivoitumaan, sitoutumaan 
ja innostumaan tehtävästä. Mul-
la on sisäinen välttämättömyys 
esiintyä ja tehdä koreografiaa. 
Jonkun mielestä tanssitaide on 
tarpeetonta – ja saa ollakin –, 
mutta minun täytyy kokea, että 
tekemiselläni on merkitystä. Tai-
teilijan vastuu on näyttää jotain 
sellaista, miltä ihmiset sulkevat 
silmänsä tai mitä he eivät välttä-
mättä kohtaa.

Mun kohtaaminen voi saada 
luovat voimat liikkeelle. Jotkut 
saattavat vastaan kävellessä vetää 
arabesquen. Se on valtavaa!” 

peloissaan?
”En ikinä uskaltaisi tehdä benji-
hyppyä, laskea slalomia tai tehdä 
juttuja, joihin liittyy fyysinen ris-
ki. Tanssijan täytyy suojella krop-
paansa. 

Intiimissä ihmissuhteessa pel-
ko tulee niin voimakkaaksi, että 
se estää näyttämästä sitä kaik-
kein syvintä olemusta, tunnetta 
tai ajatusta. Päälle voi tulla kont-
rolli, etten uskalla purkaa jotakin 
tilannetta. Ihmissuhteen kaikessa 
täyttymyksessään täytyy olla läpi-

näkyvä. Minulla on ollut yksi ih-
missuhde, joka on ollut hyvin lä-
hellä läpinäkyvää.”

kaivatessaan?
”Äiti kuoli 76-vuotiaana, jolloin 
olin 53-vuotias. Aluksi hän oli 
mielessä kaiken aikaa. Joskus voi 
tulla kaipuun hetki, jolloin olisi 
kiva kuulla äidin ääni. Sitä ei kuu-
le. En kirjoita päiväkirjaa, mutta 
kirjoitan pieniä fragmentteja elä-
mästäni. Kirjoitin äidistäni kap-
paleen, johon laitoin viimeisek-
si lauseeksi: Ihmiset unohtuvat. 
Äitikin.”

maailman-
parantajana?
”Muuttaisin maailmassa en-
simmäiseksi naisten aseman. 
Jos ne asiat saataisiin kuntoon,  
maailmasta tulisi paljon parem-
pi paikka monessa mielessä. On 
myös merkillistä, että Suomessa 
yli 60-vuotias ei voi hakea muuta 
kuin presidentin virkaa. Tällä ta-
valla ihmisestä tulee kertakäyttö-
nenäliina. Kun siihen on kerran 
räkäisty, sen voi heittää pois.” 

sietämättö-
mänä?
”Olen läpikotaisin esteetikko ja 
sietämättömän tarkka. En kestä 
epäjärjestystä. Sen takia mun on 
vaikea elää jonkun kanssa. Sii- 
vous on hermoja lepuuttavaa, 
koska siinä näkee heti työnsä tu-

lokset. Teoksen kanssa voi kestää 
viisi vuotta, ennen kuin mitään 
näkyy. Siivoan joka päivä jotain. 
Monen mielestä kotini on kolk-
ko ja kylmä, mutta musta itsestä 
tuntuu välillä, että täällä on vie-
läkin liikaa tavaraa.” 

juhla-
tuulella?
”Osaan keittää vain kananmunan 
ja tehdä lempiruokaani siskon-
makkarakeittoa. Uutenavuotena 
teen toki samppanjahernekeittoa. 
Kun muutin Pariisiin, elämä oli 
sellaista, että oli esitys ja sen jäl-
keen mentiin syömään. Olen si-
säistänyt sen elämänmuodon, en-
kä muutenkaan ole kiinnostunut 
ruuanlaitosta. Siksi on ihanaa, 
kun ystäväni Desiree käy teke-
mässä minulle vaikkapa lihapul-
lia tai ratatouillea pakastimeen.

Jääkaapissani on aina samp-
panjaa. Veuve Clicquot Brut, 
Keltainen leski, sopii tällaiselle 
leskimiehelle. Hah! En ole leski, 
mutta sinkku, joten runoilen sen 
näin. Samppanja on aina hyvää. 
Avataanko heti pullo? Mulla on 
kyllä harjoitukset illalla, mutta ei 
se mitään.” 

mukavuuden-
haluisena?
”Paras asia, jonka 90-luvulla 
opin, oli auton ajaminen. Oli fan-
tastista päästä omin keinoin pai-
kasta toiseen. Kun asuin Töölös-
sä, menin Stockalle autolla. Nyt 
olen luopunut autosta, koska en 
tarvitse Helsingin keskustassa  
asuessani autoa. Kerran kävin 
katsomassa yhtä asuntoa Munk-
kiniemessä. Ajattelin heti, että en 
mä voi tänne muuttaa! Tämähän 
on kuin pellolla asuisi.”

kotioloissa?
”Aika ilman pakotteita on paras-
ta. Osaan olla laiska ja tekemättä 
mitään. Mulla voi olla pitkä aa-
mu, jolloin laitan kuuluisan aa-
miaiseni: kaksi leipäpalaa, kak-
si juustonsiivua, makeata hilloa 
ja kenties keitetty kananmuna. 
Sitten oleskelen, luen kirjoja, 
kuuntelen musiikkia ja tanssin. 
Lempiartistejani ovat esimerkik-
si Marianne Faithfull, Leonard 
Cohen ja Anneli Saaristo. Luen 
paljon elämäkertoja ja ranskalais-
ta kirjallisuutta. Lempikirjailija-
ni on Marguerite Duras ja yk-
si lempifilosofeistani on Roland 
Barthes. Runoilijoista Fernando 
Pessoa on ykkönen. Koko elämän 
filosofia sisältyy yhteen Pessoan 
runoon: ’Ollaksesi suuri, pane 
kaikki mitä olet, pienimpään-
kin mitä teet. Älä mitään itses-
säsi liioittele, äläkä mitään sul-
je pois. Ole kaikki kaikessa. Kuu 
mahtuu joka lampeen, koska se 
loistaa niin korkealta.’ 

Jos sen mukaan yrittää elää, 
elämästä voi tulla intensiivinen, 
täysi ja väkevä.”� n

Jorma Uotisen 40-vuotista uraa 

juhlistavat Uotinen-illat Kansallis-

oopperassa (Helsinginkatu 58) 

28.9.–2.10. Liput 12–50 e. Treffit 

Uotisen kanssa esitysten jälkeen 

30. 9. ja 1. 10.

En raivoa, sanoo
Jorma Uotinen.

Kun asuin Töölössä, 
menin Stockalle 
autolla.

Olen seurustellut 
neljän miehen ja 
neljän naisen kanssa.


